Existen poemas que no están escritos
para cualquier diletante de poesía. Estos poemas contienen una carga importante
de conocimientos, ya sean culturales, ya sean intelectuales-filosóficos, ya
sean sabidurías populares localistas que impiden un acceso directo. Hay que
aclarar que no se tratan de poemas herméticos, en el sentido de un cierre de
puertas por causa de simbolismos muy personales del autor, sino que son
imposibles de aprehender si, antes de encararlos, no se estudian primeramente
las alusiones extrapoéticas que contienen. Tal el caso de este poema que les
presento.
Robert Lowell / El adiós de Santayana
a sus enfermeras
El espíritu da vida; ¿bastarán las
cartas
al quieto excéntrico, si por voluntad
del cielo
la Iglesia le pareció demasiado
hermosa para creer en ella?
"Morirás", responden las
Hermanas, "tal cual viviste".
Uno se pregunta cómo garbillarán lo
que escribí,
o si las monjas fueron en exceso
pragmáticas
para alimentar muchas ilusiones.
Creyendo que Pablo,
el más abyecto de los hombres,
hubiese errado el blanco
al predicar que la verdad era sólo
cuanto su mano podía alcanzar,
al insondable Evangelio entregué el
alma;
de mis palabras la esencia extrajo
corazón y paisaje.
Al morir, imaginé que las Hermanas
Azules me acosaban
revoloteando como gansos, silbando,
"Roma ha de dar lo mejor",
hasta que Curcio, armado, llene el
hueco.
Santayana's
Farewell to his Nurses
The
spirit giveth life; will letters kill
The
calm eccentric, if by heaven's will
He
found the Church too good to be believed?
"You'll
die", the Sisters answer, "as you lived".
One
wonders how they riddled what I wrote,
Or
if the nuns were too pragmatical
To
nurse illusion long. Believing Paul,
Most
miserable of men, had missed the boat
By
preaching truth was that his hand could reach,
I
gave the bottomless Evangel soul;
Essence
took heart and landscape form my speech.
Dying,
I fancied the Blue Sisters pressed
Like
geese-girls, hissing, "Rome must give her best",
Till
Curtius in full armor filled the hole.
Para descifrar el hilo argumental de
este poema, en primer lugar debemos estudiar las alusiones que advertimos en el
mismo. Conocer quién fue el Santayana que aparece en el título sería el primer
paso. Pues bien, aquí tenemos un resumen de su biografía, lo cual nos dará una
idea de la importancia histórica del hombre, de la razón por la que el poeta se
interesó en brindarle este homenaje.
Jorge Ruiz de Santayana y Borrais
(Madrid, 1863-Roma, 1952), filósofo y poeta hispano-estadounidense, dictó
clases en Harvard y contó entre sus discípulos a algunos de quienes serían
prominentes escritores, como T.S. Eliot, Wallace Stevens y Gertrude Stein. Se
consideró siempre un extranjero en los Estados Unidos y vivió en Europa toda la
segunda parte de su vida. Establecido en Roma en 1920, pasó sus últimos años al
cuidado de monjas católicas. Su "animismo cósmico" y su idea del
conocimiento como intuición de la "actualidad pura" influyó en el
imaginismo poderosamente. Santayana se consideraba un "católico
estético".
Luego, saber también que el Pablo
citado es el apóstol de Cristo, y conocer también la historia de Pablo,
específicamente de su pasado anticristiano, de las brutalidades cometidas en
contra de los cristianos, de su conversión al cristianismo, etc., etc.
Y por último, investigar quién fue el
tal Curcio que se nombra en el poema, qué actos suyos son los que justifican su
inclusión en uno de los versos. Al buscar el nombre Curcio en Wikipedia, nos
encontramos con dos personajes de la historia llevando ese nombre:
Quinto Curcio Rufo (en latín, Quintus Curtius Rufus) fue un escritor e historiador romano,
que vivió presumiblemente bajo el reinado del emperador Claudio, en el siglo I
según unos, o en el de Vespasiano, según Ernst Bickel.
La única obra que se le conoce es
Historiae Alexandri Magni Macedonis 'Historia de Alejandro Magno de Macedonia',
una biografía de Alejandro Magno en diez libros. Los dos primeros están
perdidos, y los ocho restantes incompletos.
En los primeros libros conservados de
esta obra se narran los hechos relativos a las campañas de Alejandro Magno en
contra del rey persa Darío III, mientras que en los restantes se cuenta el
viaje del rey macedonio y sus tropas hasta los confines de la India, el deseo
de vuelta a casa de su ejército, la muerte de Alejandro en Babilonia y las
disputas entre sus generales, por el reparto de los territorios anexionados al
Imperio, después de la muerte de Alejandro.
Se ha estudiado la forma en la que
Homero es el modelo para algunos episodios: Alejandro es comparado con Aquiles
y Roxana con Briseida, por ejemplo. También se ha visto cómo esta obra
representa bien el modelo de la historiografía helenística en el que se presenta
un gusto por la retórica (intensificación del 'pathos' en algunas escenas) y un
tono moralizante (en tanto Alejandro se presenta como un héroe destrozado por
su propia buena fortuna).
M. Curcio (en
latín, M. Curtius) es un personaje de la mitología romana, protagonista de una
leyenda asociada al lago del Foro romano que lleva su nombre. La M. podría
corresponder a Mettius o Marcus.
Según la leyenda, en los primeros
tiempos de la República se habría abierto un gran agujero en el Foro, agujero
insondable e imposible de rellenar con tierra por los romanos. Finalmente, el
oráculo dictaminó que la única forma de rellenar aquel gran agujero era
sacrificando lo más valioso de la República.
Curcio fue quien comprendió que lo más
valioso que tenían los ciudadanos de Roma era la juventud y la fuerza de sus
soldados, por lo que decidió sacrificarse a sí mismo. Se arrojó al abismo
montado en su caballo, siendo rellenado el agujero, formándose el lago Curcio
Lacus Curtius.
En las orillas del lago surgieron
tres árboles de simbología positiva: una higuera, una viña y un olivo. Además,
existía la costumbre de lanzar monedas al lago como ofrenda al «genio del
agujero», Curcio.
Entonces, guiados por las alusiones
del poema, constatamos que se trata de este segundo Curcio (el que ayudó a
rellenar el abismal pozo de Roma).
Y, luego de
alcanzar estos conocimientos que el autor ha utilizado como símbolos poéticos,
no está demás conocer algunos pormenores de la biografía del mismo autor, en lo
referente a su conexión personal con el tema tratado en su poema.
Robert Lowell (Boston, Estados Unidos, 1917-Nueva York, Estados Unidos, 1977). Estudió en la Universidad de Harvard y fue transferido al Colegio Kenyon en Gambier, Ohio, donde se graduó, para estudiar bajo el gran crítico estadounidense John Crowe Ransom.
Empezó
a publicar en 1944, con Land of Unlikeness. Destaca por Life Studies, de 1959, For the Union Dead, de
1964, o Near the Ocean, de 1967. Es considerado uno de los poetas más significativos
de Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX.
Ejerció gran influencia en la poesía
de las décadas de 1950 y 1960, especialmente en Anne Sexton y Sylvia Plath. Fue
amigo de Elizabeth Bishop y de la novelista y crítica Mary McCarthy, con quien compartió
varias causas civiles en los cincuenta.
El final se su vida fue muy doloroso.
El alcohol dañó sus energías, y fue hospitalizado numerosas veces por sus
trastornos mentales. Ganó el Premio Pulitzer de poesía.
Fragmentos de correspondencia romana. George Santayana a Robert Lowell
Tercera entrega de la Colección de
obras inéditas que publica el Instituto Cervantes de Roma, proyecto que prevé
la publicación de textos de autores españoles relacionados con la ciudad de
Roma, como es el caso de George de Santayana (Madrid, 1863- Roma, 1952), quien
pasó los últimos años de su vida en esta ciudad.
El volumen ofrece una parte de la
correspondencia inédita que Santayana, uno de los filósofos más influyentes en
Estados Unidos, dirigió al poeta Robert Lowell y es un adelanto de las obras
completas del autor que la prestigiosa The MIT Press tiene previsto publicar.
El epistolario caracteriza un periodo significativo de la vida y del corpus
literario de ambos escritores: Santayana era ya un pensador de renombre internacional,
que disfrutaba del intervalo impuesto por la Segunda Guerra Mundial en el
aislamiento de su apreciada Roma, manteniendo una extraordinaria productividad
de escritos, cartas y pensamiento, y Lowell, a finales de los años cuarenta, se
había afirmado como el principal poeta de la nueva generación americana.
La presente edición bilingüe español
y en italiano, con los textos originales en inglés, ha sido publicada por el
Instituto Cervantes de Roma con la colaboración de la Dirección General del
Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura, The MIT Press y la
Houghton Library of the Harvard College Library, e incluye una presentación de
Hermann J. Saatkamp Jr., máximo experto en la obra de Santayana, y una
introducción de Graziella Fantini, que ha realizado la selección y traducción
de los textos.
Se demuestra, entonces, que
existieron fuertes lazos intelectuales entre Lowell y Santayana y, quizás,
hasta se podría hablar de amistad.
Así, pues, con estos datos
recopilados, el poema deja de ser restringido, y su lectura y estudio pueden
constituir grandes placeres poético e intelectual.
Comentarios